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«Руководитель, друг, отец»: 

мать Мария (Скобцова) и прот. Сергий (Булгаков) 

 

 

В заглавие вынесена первая строка из неопубликованного стихотворения монахини Марии 

Скобцовой, посвященного о. Сергию Булгакову, ее духовному отцу. Эти слова емко выражают ее 

отношение к человеку, с которым на протяжении нескольких лет жизни ее связывали тесные 

духовные узы, большая дружба и общие пути церковного творчества. 

Их общение можно выстроить в диалог, доходящий иногда до полного согласия, — диалог духовного 

руководителя и духовной дочери, мысль которой также смела, дерзновенна, и привержена к 

истокам. Вместе с тем, в этом диалоге различим голос и личная харизматическая одаренность 

каждого, где отец Сергий достигает умозрительной глубины, а мать Мария, скорее, стремится к 

разрешению жизненных, практических вопросов христианства. 

Приведу целиком стихотворение под названием — посвящением: «Отцу Сергию Булгакову»: 

 

Руководитель, друг, отец, 

Неужто и тебя терять навеки? 

Какие огненные реки 

Влекут туда, где дням конец? 

  

Когда вернусь, куда? Бог весть. 

О многолюдная трущоба, 

Лишь здесь, где горечь, боль и злоба, 

Мне надо знать — ты в мире есть. 

  

Приемлю радость и беду 

Я средь метелицы слепящей. 

Отец и друг — руководящий, 

Прощай и будь, — я в мглу иду. 



Это стихотворение написано во время поездки матери Марии в Страсбург, где она бывала 

неоднократно, путешествуя по Франции в качестве разъездного секретаря РСХД в середине 20-х 

гг. — вплоть до миссионерских поездок после принятия пострига. Мать Мария любила эти разъезды 

по «русской географии Франции», как она окрестила места русского рассеяния, и в Страсбурге, где 

она обнаружила большой интерес к русской культуре, мать Мария видела обширное поле для 

деятельности, о чем не раз писала[1]. 

Этим объясняются ее возвращения в Страсбург, и во время одного из них, в марте 1939 г., она 

получила весть о болезни и предстоявшей операции отца Сергия[2]. Стихотворение, очевидно, 

написано сразу по получении известия — известно, что мать Мария, со свойственной ей 

порывистостью, выражала свои мысли тотчас, на ходу, на первом попавшимся листке бумаги. Об 

этом говорит и форма стиха — малообработанная, что надо признать едва ли не характерной 

чертой поэзии матери Марии, которая своих стихов не отделывала — но стремилась к выражению 

самой сути, внезапно открывавшейся ей... Это стихотворение — крик души, теряющей духовника и 

друга. 

Можно представить себе ее, бродящей в отчаянии («Когда вернусь, куда? Бог весть»), по улицам 

и местам, уже описанным ею ранее, по «многолюдным трущобам», к преображению которых она 

чувствует себя призванной[3]. 

Это путь, где в каждом встречном мать Мария пытается различить Божий лик — и обнаруживает его 

затуманенным и искаженным до такой степени, что у нее вырывается: «Господи, дай только искру 

света / А иначе ослепит нас мрак...»[4]. 

Таким ориентиром, светочем в этом мраке для нее был о. Сергий, к которому она взывает в 

стихотворении, посвященном о. Сергию: 

Лишь здесь, где горечь, боль и злоба 

Мне надо знать — ты в мире есть 

Чтоб понять глубину ее горя — среди многих друзей и духовных чад о. Сергия — нужно вспомнить, 

какое место занимал о. Сергий в ее жизни, в ее мыслях и в ее творениях. 

Их знакомство состоялось, вероятнее всего, уже в Париже, где они оказались в одной 

интеллектуальной и духовной среде. С середины 20-х гг. они часто мелькают рядом на фотографиях 

съездов РСХД, где оба читают доклады. Мать Мария (в то время — Елизавета Юрьевна Скобцова) 

нередко выступает еще и в роли секретаря о. Сергия (доклады которого появляются в «Вестнике 

РСХД» в ее изложении)[5]. 

Студенческие съезды Движения она описывает, как их участница, в газете «Дни». В этих 

живописных рассказах непременно присутствует образ отца Сергия. Так, о конференции в Клермон-

Ферране летом 1926 г. она пишет: «...общая культурная и духовная насыщенность (съезда) была 

безмерно превзойдена в докладе о. Сергия Булгакова[6]. Трудно представить себе возможность 

словесного обозначения того мистического видения, которое ему присуще. И такое словесное 

обозначение возможно лишь при очень большом ведении тех, кто его слушал»[7]. 

Столь высокая оценка, однако, порой сопрягается и с критическими высказываниями: так, после 

годового Акта Богословского института в 1926 г., изложив в общих положениях речь профессора-

протоиерея С.Н. Булгакова «Заветы св. Сергия русскому богословствованию», она заключает: «...И 

если в докладе Булгакова несколько пугает то, что он сам называет схоластическим подходом к 

богословию, то, несмотря на это, духовное напряжение и собранность духа все же преобладают»[8]. 

В других случаях она еще более строга. Описывая обсуждение доклада Бердяева «Теософия и 

христианство» (23 мая 1926 г.), она сообщает: «Самыми значительными были слова Бердяева и 

Булгакова <...> У Булгакова <...> рядом с точеными и определенными научными и философскими 
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понятиями, логически выводимыми из определенных предпосылок, в момент, когда он начинает 

оперировать с понятиями религиозными, начинаются одни утверждения...»[9]. 

И здесь нужно упомянуть про яркий полемический дар Елизаветы Юрьевны, — известны, например, 

ее горячие споры с Н. Бердяевым о рождении и творении, отчасти нашедшие отражение на 

страницах журнала «Путь»[10]. На съезде в Буасси, под Парижем, она выступила против одного 

докладчика, обвиняя его в «мудро и хитро-среднем равнодействующем выступлении». «Ему нельзя 

возразить, и это плохо», — сказала она о докладчике, которым был председатель РСХД В.В. 

Зеньковский[11]. Вокруг же ее выступлений мнения кипели самые разные... 

Даже исповедь, как мы узнаем из ее дневника 1930 г., превращалась для нее в «единоборство» с о. 

Сергием[12]. Вместе с тем, судя по записным книжкам, с начала 30-х гг. можно говорить о все 

возрастающей их духовной связи. «Отец Сергий — мой духовный отец, я ему всем обязана. Через 

сто лет его будут почитать как отца Церкви», — делится она в это время с К.В. Мочульским[13]. 

Сложный духовный путь ведет Е.Ю. Скобцову к монашеству. Ее выбор поддерживался далеко не 

всеми ее близкими друзьями — так, Н.А. Бердяев полагал, что уставное монашество не 

соответствует ее «свободолюбивой бунтарской природе»[14], а Ф.Т. Пьянов (впоследствии — 

ближайший ее помощник), в виде протеста даже не пришел на постриг[15]. 

Окончательный выбор и решение созрело на исповедях у отца Сергия: стать монахиней, оставшись 

«в миру». Отголоски этих размышлений встречаются в сочинениях обоих. Так, активный характер 

творчества, о котором столь часто пишет о. Сергий, обосновывается матерью Марией как 

выбранный ею духовный путь в ее мистерии «Анна» (1938), где звучит тема монашества 

деятельного, направленного на творческое преображение мира: 

Мы крест несем мирской на наших спинах, 

Забрызганы монашеские рясы 

Земною грязью, — в мире мы живем...[16] 

И это звучит очень созвучно тому, что отец Сергий писал о «...расширении сердца в любви на все 

кресты человеческие», о возможности «через принятие креста выйти из замкнутости только личной 

судьбы... участвовать в несении всех крестов мира»[17]. Именно это последовательно претворялось 

матерью Марией в жизнь. 

Вместе с тем, общежитие, основанное матерью Марией на ул. Лурмель, становится не только 

приютом, прибежищем для шатающихся, как называл его отец Сергий — «Шаталова пустынь»[18]. 

Лурмель быстро превращается в один из центров духовной и интеллектуальной жизни эмиграции, 

куда, в частности, перебирается с бульвара Монпарнас религиозно-философская академия, 

основанная Н.А. Бердяевым. В Лурмельской столовой отцом Сергием прочтено немало докладов 

на разнообразные темы. Например, сообщение в связи с его книгой «О чудесах евангельских», 

поднимающее вопрос «о человеческом делании в отношении к делам Христовым»[19], повлекло за 

собой целый цикл выступлений под общей темой «О чуде», в которых самое живое участие приняли 

о. Лев Жилле, о. Дмитрий Клепинин, мать Мария (с сообщением «О злом чуде»[20]). В парижском 

архиве матери Марии сохранилась фотография, сделанная во время одного из заседаний в 

лурмельской столовой, на которой можно видеть о. Сергия, читающего доклад, мать Марию, ее сына 

Юру, конспектирующего выступление о. Сергия, и многих других[21]. 

Идеи воспринимались, таким образом, живо и непосредственно из первых уст, — и среди 

черновиков матери Марии нередко встречаются записи докладов о. Сергия, с ее рисунками на 

полях. В записных книжках о. Сергия также имеются отметки о выступлениях матери Мария (напр., 

выписки из ее доклада «О монашестве», от 24 марта 1933)[22]. 

Оба любили письменно излагать свои мысли в диалогической форме (что, вероятно, восходит к 

любимого обоими Вл. Соловьеву, в частности, «Трем разговорам»). Известный пример в творчестве 
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о. Сергия Булгакова — диалоги «На пиру богов» (1918), позднее — «У стен Херсониса» (1922). Мать 

Мария, в свою очередь, для одного из лурмельских заседаний на тему о русской идее подготовила 

доклад (впоследствии — статью) в виде воображаемого спора мыслителей (среди которых — 

Чаадаев, Хомяков, Достоевский, Соловьев), — избежав тем самым сухого и конспективного 

изложения их взглядов. 

Мать Мария принимала участие и в семинарах о. Сергия на квартире у Зандеров, в частности, в 

дискуссиях об аскетизме и «христианском творчестве, направленном на преображение мира, 

сретение Небесного града, сходящего с небес»[23].Вопросы христианской культуры на семинарах 

рассматривались в свете «социальной проповеди христианства», что позволило матери Марии уже 

c середины 30-х гг. окончательно определить и свою линию работы в Движении, «при тесном 

сотрудничестве с РСХД» — но на несколько иных основаниях, «более самостоятельно и 

независимо». Центром этой работы становится социальное служение, что привело к созданию 

объединения с простым и выразительным названием: «Православное Дело», ибо «вера без дел 

мертва»[24]. Булгаков, наряду с Г. П. Федотовым, Н. А. Бердяевым и К. В. Мочульским, выступил 

одним из основателей нового объединения и поддерживал его духовно и идейно. Так, он выступил, 

в частности, автором статей в сборнике объединения, в предисловии к которому мать Мария от 

имени редакции писала: «В авторе группа Православного Дела чтит своего учителя и друга, 

внимательно относящегося к его работе и помогающего ему своими советами. Его имя для нас — 

живое воплощение той традиции социально-христианской мысли, в которой мы укоренены 

духовно»[25]. 

И эту укорененность в одной интеллектуальной, духовной традиции можно показать многообразно, 

в богословских и художественных параллелях и связях. 

Так, непосредственный богословский диалог, разворачивающийся на лурмельских собраниях, 

подкрепляется характерными перегласовками в их статьях, написанных примерно в один период. И 

это далеко не всегда лишь очевидное влияние о. Сергия на мать Марию, ссылки на которого нередки 

в ее сочинениях. Во многом это сходство объяснимо попыткой решения единых проблем 

современности; скорее, это совместный путь, мышление в одном направлении. 

Так, в связи с насущностью решения социального вопроса («Разреши мою задачу или я тебя съем 

— говорит социальный Сфинкс современному Эдипу», — определяет ситуацию 30-х гг. о. Сергий), 

особое звучание обретает социальное истолкование христианской любви. «Христианская 

социология должна находить обоснование в евхаристическом богословии», — пишет о. Сергий; 

«лучи света Евхаристической чаши проникают через всю тьму нашей жизни, и тьма не может объять 

этого света»[26]. 

Для матери Марии также «Евхаристия есть таинство самоотдающейся любви <...>. Христос не 

только спасает мир своей жер твой, но делает каждого человека собою, Христом, т. е. приобщает 

его к своей самоотдающейся любви к миру»[27]. 

И венчают эти размышления, программные в рамках объединения «Православное Дело», мысли 

обоих о литургии, выходящей за пределы храма: 

«Евхаристические вдохновения должны сопровождать нас во всем творчестве жизни, и литургия, 

общее дело, должна становиться внехрамовой литургией, общим делом не только в храме, но и вне 

храма» (о. Сергий)[28]. 

В размышлениях матери Марии ярко выступает дорогая для нее тема жертвенной любви к человеку: 

«Но если в центре церковной жизни стоит жертвенная, самоотдающаяся любовь Евхаристии, то где 

ее границы, где периферии этого центра? В этом смысле можно говорить о всем христианстве как 

о вечно совершаемой внехрамовой литургии <...> весь мир в этом смысле является единым 

престолом единого храма, и для этой вселенской Евхаристии, подобно хлебу и вину, мы должны 

приносить наши сердца, чтобы они преосуществлялись в Христову любовь...»[29] 
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Часто близость их мысли очевидна уже по названиям статей. Намечу лишь некоторые характерные 

темы: одна из доминирующих — осмысление смерти (статьи «Проблема «условного бессмертия»» 

(1936), «Радость креста» (1931) отца Сергия и «Рождение в смерть» (1938), «Страдание и крест» 

(1939) матери Марии). «Крест есть знак победы... крест есть радость», — лейтмотив этих статей. 

Мысли отца Сергия о «творческом принятии креста», который становится внутренним законом 

жизни, находят в творчестве матери Марии многообразное преломление: «свободное взятие» 

креста становится ее личным путем («только мой свободный постриг / мертвых мне 

усыновляет»[30]), отголоски чего слышны в ее поэзии, статьях, мистериях, явлены в ее 

иконографии. 

Последний аспект достоин особого рассмотрения: мать Марию — иконописицу мало знают в России. 

В русле же нашей темы тем более важно, что ее иконографические изображения вдохновлены 

богословскими трудами отца Сергия. 

Большинство икон матери Марии рождается из практической необходимости: при основании 

общежитий на улицах Вилла де Сакс, Лурмель, дома отдыха в Нуази ле Гранд, ее стараниями 

возводятся и церкви. Она же (с помощью с. Иоанны Рейтлингер и С.А. Раевской) и расписала эти 

церкви иконами, среди которых, — иконы по стеклу и иконы-вышивки. 

Можно задать себе вопрос: где и когда она вышивала? (Известна непомерная занятость матери 

Марии). Фотоархивы подсказывают неожиданный ответ: вышивала на тех же съездах РСХД и 

семинарах, в т. ч., на семинарах о. Сергия Булгакова. (На фотографии ниже видно, как мать Мария 

вышивает «Царя Давида с житием». Ныне эта огромная, во всю стену вышивка-гобелен находится 

в монастыре св. Иоанна Крестителя в Мелдоне). 

Можно сказать, прямо под доклады о. Сергия выполнена большая вышивка София, Премудрость 

Божия, которая ныне хранится в том же мелдоновском монастыре, в знак особого почитания, — в 

комнате о. Софрония. 

Мать Мария вышивала и облачения, иные из них — изумительной по тонкости работы. В этих 

облачениях служил в лурмельской церкви и отец Сергий. 

И здесь мы соприкасаемся еще с одним живым источником вдохновения матери Марии — это 

проповеди отца Сергия, которым она внимала непосредственно во время служб, и, позднее, 

способствовала их публикации. Так, в мае 1936 г. отец Сергий писал: «некоторые из друзей 

обратились ко мне с просьбой о разрешении издать в особом сборнике мои разрозненные 

слова...»[31]. Им стал известный сборник проповедей «Радость церковная», изданный в 1938 г. при 

поддержке объединения «Православное Дело». Мать Мария была одним из этих друзей — 

инициаторов, приняв непосредственное участие в подготовке издания «слов»-свидетельств своего 

духовного отца, которым суждено было посеять немало плодов в ее собственном творчестве. 

Эти проповеди дают своеобразное пояснение к некоторым иконам матери Марии, сюжеты которых 

«всегда были необычны», как вспоминает Т.П. Милютина[32]. Она упоминает, в частности, икону-

вышивку матери Марии «Страстное Благовещение» (на которой Архангел вместо лилии держит 

крест), написанную по случаю совпадения праздника Благовещения и Страстной Пятницы. 

Отец Сергий, в проповеди под тем же названием, «Страстное Благовещение» (текст впервые опубл. 

в «Вестнике РСХД»[33] в 1929 г. и несомненно хорошо известен Е.Ю. Скобцовой), указывает на 

глубинный смысл этого совпадения: «Само Благовещение содержит весть о кресте и тяжким 

крестом ложится на Саму Пречистую Деву, которая ныне отрекается от всего самоличного... Она 

приемлет орудие, пронзающее ее сердце... Крестный путь Сына и есть ее собственный, с Ним она 

сораспинается у креста Его. Радость Благовещения совершается через крест и в нем находит свое 

основание». Одновременно из проповеди узнаем, что и в иконографии этот сюжет не столь уж 

необычен: отец Сергий вспоминает об одном из древнерусских изводов иконы Благовещения, 

«поражающий смелостью вдохновенья. Архангел Гавриил является с крестом (восьмиконечным) к 
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Богоматери, держащей уже на руках Младенца». «Не есть ли это прямая икона и нынешнего 

праздника Кресто-Благовещения?» — вопрошает отец Сергий[34]. 

И, как ответ, мысли о сокровенной вести Благовещения ложатся в осмыслении Елизаветы Юрьевны 

киевским швом на ткань. 

О том, как выглядела эта вышивка (к сожалению, до нас не дошедшая — либо еще не явившая 

себя), — мы можем судить по иконе сестры Иоанны Рейтлингер, с которой они работали совместно. 

Сестра Иоанна, тоже духовная дочь отца Сергия, стала монахиней в миру, следуя в этом матери 

Марии: «Пример матери Марии открывает возможности: оставаться на месте, постричься и 

заниматься своим искусством»[35]. 

Мать Марию и сестру Иоанну роднят схожие сюжеты, смелые иконографические решения, — и, 

главное, вдохновенье, черпа емое из одного источника — богословия о. Сергия Булгакова, который 

неоднократно — в статьях и проповедях — возвращается к мысли: «торжество Рождества Христова 

сливается для нас с радостью пасхальной воскресения Спасителя»[36]. 

Мысли о. Сергия о радости креста удивительно созвучны другой иконе-вышивке матери 

Марии, Божья Матерь с распятым Младенцем, родственное богословское обоснование которой 

мы можем обнаружить в статьях самой матери Марии. 

Речь идет о последней работе матери Марии, выполненной в концлагере Равенсбрюк. Эта вышивка 

изображала Богоматерь, держащую Младенца Христа, уже распятого на кресте. 

Этот пронзительный, кажущийся парадоксальным образ, по рассказам соузниц, — ее видение, ее 

предсмертное свидетельство «о распинаемом человечестве». Е. Новикова передает, что мать 

Мария, уже «отмеченная смертью», находила в себе силы для вышивания этой иконы, которой 

придавала большое значение, говоря, что выживет, если успеет ее закончить. Смерть наступила 

раньше, и вышивка исчезла в пепле. 

Однако, по рассказам сомучениц матери Марии, которым удалось выйти живыми из концлагеря, 

сестра Иоанна Рейтлингер сделала прорись[37], а Софья Александровна Раевская-Оцуп выполнила 

икону, которой можно и ныне поклониться в монастыре Знамения в горах центрального массива 

Франции[38]. 

Композиция этой иконы близка к иконографии Божья Матерь Умиления. Однако Богоматерь 

прижимает к себе не только младенца Иисуса, — но и Его крест, на котором Он уже распят. 

Лучшее толкование этому мы можем найти в размышлениях самой матери Марии о восприятии 

образов Богоматери и Христа в православии и в ее личном опыте. 

«Самое главное, — пишет мать Мария в статье «О подражании Богоматери» (откликаясь на работу 

отца Сергия с тем же названием), — почувствовать, что такое Голгофа Сына для Матери». 

Крест Христа-Младенца на иконе «рассекает» также и Богоматерь («душу прошло крестное 

оружие»), они неотделимы. Это Голгофа Христа и Богоматери, со-распинаемой через со-страдание. 

В осмыслении отца Сергия и матери Марии, мысль которых развивается параллельно, вся тайна 

Богоматери заключается в этом соединении с судьбой Христа. 

И «Вечна Голгофа Сына Человеческого, вечны Его крестные муки, вечны муки от оружия, 

пронзающего душу Матери», — знаки отмеченности крестом мать Мария повсеместно видит в 40-е 

гг. («человечество действительно возводится на Голгофу...»)[39]. Отец Сергий, почти 

одновременно, пишет: «Ныне весь мир восходит на крест, страх и изнеможение и недоумение 

охватывают души»[40]. И для обоих особенно значимым становится сострадательный, 

«Богоматеринский путь нашей души», разделяющий муки распинаемого. 
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Эта трагичная икона (Богоматерь уже знающая всю скорбь крестного пути, — Сына, свой 

собственный, каждого человека), вместе с тем в чем-то очень радостна, — ибо в ней есть уже весть 

о воскресении. Одновременно с крестным страданием это и радость креста (как и поет вся церковь 

на каждой воскресной утрене «се бо прииде крестом радость всему миру»), что с такой силой 

открылось о. Сергию и матери Марии, творчество которых пронизано этими настроениями 

наступления сроков, творческого, со-страдательного пути Богоматери. 

  

Тема Апокалипсиса обретает особое звучание к концу 30-х гг. в связи с надвигающейся 

катастрофой, — что остро ощущается обоими и звучит в их статьях, (о. Сергий, «Размышления о 

войне» (1940); мать Мария, «Прозрение в войне» (ок. 1942)). 

Некоторые параллели очень характерны: 

Прот. Сергий Булгаков (1940 г.): 

«В войне открываются человеку его глубины, как во всяком великом испытании. В особой 

интенсивности истории, которая свойственна эпохе войны, главный духовный плод есть то 

изменение, кот. совершается в душах человеческих. Оно ведомо лишь промыслу Божьему в его 

путях». 

«...Посему в час испытаний да будут чресла наши препоясаны и светильники горящи. В нас да не 

дрогнет наша вера <...>. Напротив, новые исторические потрясения да ведут нас к новому 

постижению истины. Плод духовный, кот. рождается через них, есть новое явление Христа для нас 

<...>. Это есть возможный и желанный итог войны в ея софийности, которым имеет быть преодолена 

и упразднена ея звериность... Мы не смеем дерзновенно призывать трагедию, но еще менее мы 

можем ея отрицаться, когда она послана. То, что от нас требуется, это встретить трагические судьбы 

с софийной верой и достоинством»[41]. 

«После катаклизмов и пожарищ войны лицо мира выходит измененным и в этом смысле 

обновленным <...> Вот и теперь становится оно иным, новым, неузнаваемым»[42]. 

«...И тогда солнце не затмится, но взойдет в душах наших, и совершится то дело истории, которое 

хочет от нас Бог»[43]. 

  

Мать Мария (1942 г.): 

«Есть в войне нечто, что заставляет не всех — но многих прислушаться, — и вдруг среди рева пушек, 

стрекотания пулеметов, стонов раненых — услышать иное, услышать далекую архангельскую 

предваряющую трубу». 

«Есть в войне нечто, что в известном смысле может ее освятить, есть в войне нечто, что делает ее 

ступенью к преображению человеческой души». 

«... это не значит, что ее можно хотеть. Но, раз она уже разразилась, ее надо использовать». 

«...война есть для тысячи и тысячи людей открытые ворота в вечность... война есть призыв, война 

есть прозрение». 

«Война подобна грозе. После нее может быть на земле какой- то новый, почти райский воздух». 

«И, наконец, я знаю, всем своим существом знаю, всей своей верой, всей силою духа, данной 

человеческой душе, что в эту минуту Бог посещает свой мир»[44]. 

https://www.rp-net.ru/book/articles/materialy/bulgakov/viktorova.php#_edn41
https://www.rp-net.ru/book/articles/materialy/bulgakov/viktorova.php#_edn42
https://www.rp-net.ru/book/articles/materialy/bulgakov/viktorova.php#_edn43
https://www.rp-net.ru/book/articles/materialy/bulgakov/viktorova.php#_edn44


Некоторые параллели очень характерны: 

Очевидно влияние на мать Марию о. Сергия Булгакова, в частности его размышлений о софийном 

смысле войны... При этом интересно отметить, что видение и оценка матери Марии еще более 

апокалиптичны: если у о. Сергия война является испытанием человека (через которое он 

«пробивается» к Богу и открывает сам себя), то для матери Марии она становится откровением: в 

страшные для человека будни войны Бог посещает свой мир. 

Эту перегласовку можно продолжить (например, проповеди о. Сергия «Русским воинам на день 

Рождества Христова», произнесенные в 1939 г., отсылают к «Письмам к солдатам» матери Марии, 

рассылаемым ею в первые дни войны), как перекликаются и их предсмертные апокалиптические 

произведения (мистерия «Семь чаш» (год издания —1942) матери Марии и книга «Апокалипсис 

Иоанна» (год издания —1944) о. Сергия), где оба пишут уже о радости видения преображенного 

мира... 

Множество других примеров обнаруживают их духовное со-творчество и его неразрывную связь с 

их жизнью, что вновь возвращает нас к строкам стихотворения, цитируемого в начале, где мать 

Мария ставит имя о. Сергия в чреду утрат самых близких и дорогих ей людей (среди которых — 

смерть своих двух дочерей, о чем скупо сказано в ее записях: «Теперь я знаю, что такое 

смерть...»[45]). 

Прощай и будь, — заключает мать Мария свои прощальные — и одновременно 

жизнеутверждающие строки, адресованные духовному отцу, который в это время сам отправлял 

прощальные письма своим близким и друзьям, записав в своем дневнике: «наиболее вероятным 

исходом является смерть, в благоприятном же случае — потеря голоса навсегда...»)[46]. 

Тем радостнее, два месяца спустя, мать Мария пишет ему уже на Подворье, ко дню его 

рукоположения, приветствуя его возвращение к жизни[47]: 

«Дорогой отец Сергий, мне хочется написать Вам только хоть два слова, чтобы Вы их получили в 

Духов День. У меня на Вас просто голод. Все время думаю о Вас. Когда-то можно будет Вас хоть на 

минутку повидать. Мне кажется, что за эти два месяца Вы так далеко и высоко ушли, что не хочется 

говорить о моем: все то же самое, и все мелкое. 

(28 мая 1939 г.)                                               Ваша монахиня Мария»[48]. 

Их общение, их живой диалог не прекращаются вплоть до ареста матери Марии в феврале 1943 г. 

Предсмертные слова матери Марии, донесенные до нас ее соузницами, адресованы владыке 

Евлогию и о. Сергию: «Мое состояние сейчас — это то, что у меня полная покорность к страданию: 

это то, что должно быть со мною и что если я умру, в этом я вижу благословение свыше. Самое 

тяжелое и о чем я жалею, что я оставила свою престарелую мать одну»[49]. 

Отец Сергий умер на несколько месяцев раньше своей духовной дочери, сожженной в печах 

концлагеря Равенсбрюк в Страстную Пятницу 31 марта 1945 г. 

«Отец и друг — руководящий» — возвращается мать Мария в конце стихотворения к своей 

начальной формуле, «Прощай и будь — я в мглу иду», и идет, в каком-то окончательном смысле, 

вслед за отцом Сергием — как и он, уже многократно пережив смерть и ею не страшась. Идет 

навстречу мученической гибели, предчувствованной в ее стихах с ранней юности как вступление 

«в крылатый мир», через преодоление мглы. 
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[1] «... Там очень стоит работать, всякая тема имеет всегда обеспеченную аудиторию самого 

разнообразного состава», — писала мать Мария о Страсбурге в цикле очерков «Русская 
география Франции». (Последние новости. 1932. № 4175. 27 августа.). 

[2] Запись о. Сергия от 6 марта 1939 г., сделанная незадолго до операции: «Да будет воля Твоя. 

Сегодня глянула в лицо мне смерть, — от раковой опухоли голосовых связок или же операция 
тоже со смертельной опасностью или с неизбежной немотой. Я смиренно и покорно, даже 
спокойно принимаю волю Божию» (Булгаков Сергий, прот. Моя болезнь (января 1926) // 
Булгаков Сергий, прот. Автобиографические заметки. Paris: YMCA-Press. 1991. С. 140–141. Сн. 
1.). 

[3] См., напр., одно из стихотворений того же цикла «Странствия»: 
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